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Firenze, Febbrajo 1867. 


O l'una, o V altra, è una potente sferzata 
data a due mani sulle morbide e vellutate carni 
di quelle persone che popolano il nostro bel 
mondo ; tutta gente gelosa dei riti sociali che 
formano il suo solo pudore e ciecamente ri* 
lassata nelle segrete pratiche della reale e in- 
tima sua vita. 

Il poeta pone da un solo lato una inge- 
nua fanciulla ( Verena ) assorta nel senti- 
mento dell’arte e incoscia che questa mi- 
steriosa tendenza è prepotente desio di amore: 
ond’è che quando s’incontra in un mesto e 
giovane artista {Savino), il quale in una tela 
dello gentile pittrice vede come rappresentata 
da specchio l’anima sua di entusiasta, ella sente 
che è suo destino amare colui che sì bene ri- 
sponde ai nobili istinti del suo spirito appas- 
sionato Pure Savino non ha che a mezzo do- 
mato una lontana ma assidua rimembranza 
di un amore infelice, di un amore condannato, 
e della donna cui egli doveva le primigenie 
ispirazioni dell’arte, serba nel suo intimo non 
altro che un nome caro — Margherita — 
un nome mutato coi costumi con quello di 
Virginia. 
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Savino adunque, che si ribella alle sedu- 
zioni della procace Virginia, custodisce reli- 
gioso la memoria di Margherita, e intanto ar- 
canamente impara che questo sentimento, cre- 
sciuto gigante nel segreto del cuor suo, é a- 
more inestimabile per Verena. 

O l‘una, o l'altra , gli grida all’orecchio 
il poeta che lo plasmò: o Pamor santo, o il 
delirio dei sensi. — Verena infatti rende l’im- 
magine d’una fanciulla dai costumi semplici 
e dallo spirito colto e gentile* essa non riful- 
ge che del mite splendore della virtù, nè il 
cuor suo conosce altra intemperanza dall’en- 
tusiasmo in fuori. Virginia, dappoiché Marghe- 
rita più non esiste, è invece una elegante ban- 
deruola, volta sempre laddove splende il fa- 
sto della vita, o le si promette il facile sala- 
rio della- voluttà, e crede che Savino ami la 
gloria che entra in saccoccia, come direbbe 
madamigella Royer, per fruirne alla sua volta 
una buona parte: mentre Savino avrebbe riso 
della comica agonia di quel pittore che si rac- 
conta morisse sotto l’enorme peso del danaro 
- con cui furono compri i suoi quadri. E Sa- 
vino vorrebbe pur scegliere tra Puna e l'altra 
di coleste donne; ma egli è mistura concor- 
dante il fango collo spirito ; epperò la sua in- 
certezza codarda è punita dal severo e nobile 
disprezzo di Verena, l’ideale che esplica il con- 
cetto dominante del dramma. 

Savino non è un tipo meramente ipotetico. 

L’amore è uno sempre, nè possiamo con- 
cepirlo, aereo o spirituale che sia, senza una 


Digitized by Google 



necessaria tendenza a realizzarsi. Queii’amore 
che spazia nei campi azzurri del firmamento 
e si determina nella luna malinconica o nella 
tremula stella, non è l’amore che in noi volle 
la mente ordinatrice delle cause finali. Nelle 
vaporose aspirazioni dell’amor platonico, forse 
riposa il nostro povero cuore di carne, ma 
solo quando smarrisce l’oggetto dei suoi amori, 
solo quando cade affranto dinanzi alle lunghe 
battaglie della vita reale. Ma questo è un’oasi, 
non è una meta. Un amore che corre all’im- 
pazzata pei campi eterei del cielo, forza è che 
finalmente posi sopra la terra, onde realizzarsi 
coll’amore dei simili 

4nche puro come la stella che imperla 
la profumata corolla de) giglio, l’amore nou 
solo si piace di vagheggiare l’oggetto prescelto, 
ma vuol farlo suo. Né quaudo ciò accade è 
men santo e puro il palpito del nostro cuore, 
però che non cessi per questo il mistero del- 
l’amore in qalunqu.e stadio sempre sublime 
simbolo del pensiero della creazione. 

Ei converrà parlar meglio delle malattie 
del nostro cuore, e farne la difficile diagnosi . 
colle speculazioni acute del filosofo e colle 
saggie esperienze dell’uomo di mondo; ed è 
in questo campo più pratico, che è facile de- 
terminare il nostro pensiero. Quale è uomo 
che sia queirideale che si figura la pura ra- 
gione ? Vi ha uomo si bassamente caduto, che 
non ti presenti il lato della sua redenzione ? 
<0 un’anima cosi eletta che non paghi un tri- 
buto alle sue spoglie d’argilla? 
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La dirittura dell’uomo, il cui sguardo non 
è mai così bene assegnato se non quando é 
rivolto verso l’orizzome ove il cielo si con- 
fonde colla terra, ci dà la chiara immagine di 
questo essere, a diversi gradi sì, ma sempre e 
contemporaneamente comprensivo del bene e 
del male. La fama , troppo indiscreta, ha le- 
vato colla sua mano ardita le pietose cortine 
che coprivano i segreti di tale, la cui vita 
privata potrebbe turbar la fronte immodesta 
del cinico: noi peraltro leggiamo coll’estasi 
la più fervida della mente, col palpito più ar- 
cano del cuore, i suoi versi armoniosi certo 
in un lampo di luce divina inspirati da un 
puro e generoso pensiero, per cui mezzo con- 
fessò il bene impreziosito dalle caste e ange- 
liche vestimenta del bello E perchè dunque 
Savino, il giovane artista, iunoltrando il passo 
nel santuario dell’arte, dovea alle soglie d’esso 
deporre le sue spoglie mortali? E perchè un 
uomo quale egli è, non potrà ritemprare nel 
casto amore di un’ingenua fanciulla un’anima 
tuttavia ammaliata dalle voluttuose titorte del 
senso? Davide, invaso dallo spirilo di abisso, 
pure intonava a Dio il cantico penitente del- 
l’amore. Se la storia antica uon sembrasse mi- 
tologìa, si potrebbe citare Artemisia, la fede- 
le vedovella, che disacerba i’inconsolato affan- 
no trangugiando le ceneri dell’amato suo Mau* 
solo; dessa che pure non regge ad una igno- 
bile passione sulla quale iucauta si addormenta! 
Se tutti sappiamo dire a qual genere di amori 
appartenesse quello che l’Urbinate nutriva :per 
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la bella Fornarina, tatti senza ambagi dichia- 
riamo che l’anima gentile e pensosa di Raf- 
faello non avea circoscritto in quella potente 
inspiratrice di elette forme, il suo sublime i- 
deale, destinato alla maravigiiosa animazione 
di quelle tele che resero inarrivabile l’arte 
italiana. 

Ugo Foscolo poteva infondere nobili ed 
illibati affetti nel cuore della tenera amante 
d’Ortis, e vivere fra le moine di tre grazie, 
che non erano nè un mito, nè un gruppo di 
marmo di Carrara. Si disse che Piodie sono 
il paese della fantasia e della sensi vita; il re 
gno dei sogni, delle molli sensazioni e delle 
voluttà seduttrici : ecco il vivente simbolo del- 
ì l’uomo ! 

E qui sia detto a illustrazione del eon- 
cello del signor Carrera, che il cuore di Sa- 
vino, infeudato a Verena per diritto di amore, 
è usurpato da Virginia per legge di conquista, 
perchè la prima regna altamente col domi- 
nio legittimo di chi inspira la stima (anima 
dell’amoreì ; perchè la seconda conquide col fa- 
scino sazievole del senso, (maschera dell’amo- 
re). Ecco perchè l’artista fra le scure nebbie 
di una turpe ebbrezza di Champagne e di li- 
bidine, intravede la donna che ama veramente 
d’amore, e gli par bello, se non generoso, di 
dirie il cuor suo. presente Virginia istessa, me- 
ritevole oggetto di quel morale ripudio. Questa 
non è contraddizione del cuore umano, ma e- 
splicazione genuina e reale della storia psico- 
logica dell’uomo, e delie piu o meno gravi 
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malattie del suo spirito, che creauo le inter 
mittenze, pur troppo a tutti note (anche ai 
più severi platonici) del sentimento e del senso. 
Del resto Savino, colle sue torbide sensualità, 
coi suoi sublimi slanci, essendo un tipo pret- 
tamente reale, non è, nè poteva essere il pro- 
tagonista del dramma; sibbene è Verena la 
„ destinata ad enunciare l’idea madre del lavo-, 
ro, e a proclamare la verità morale che ne 
deriva, è a dire «che la stima è la parte spi- 
rituale ed eterna dell’amore». 

L’autore ha saputo molto abilmente om- 
breggiare questo magistrale concetto, nell’atto 
in cui Verena, sperdendo dalla mente il Sa- 
vino che avea servilmente ceduto alle blan- 
dizie di una Cleopatra, ritorna sopra i suoi 
passi per ripigliare il ritratto di quel Savino 
che non avea esistilo altrove fuorché nella 
fervida fantasia del l’artista e nel vergine seno 
della fanciulla. 

• • Che vi sia poi un padre come il conte 
di Rosenkranz noi ammettiamo, finché questi 
per altro non scelga a confidente delle sue 
tresche la propria figlia, cui usò mai sempre 
: riguardi e attenzioni dicevoli ad un gentiluo- 
mo par suo. Noi l’ abbiamo notato tutte le volte 
che ei sorprese Verena in istrelto colloquio 
colla Virginia; ciò che ce Io rese scusabile, o 
meglio, ciò che ci fece scusare l’autore del 
dramma come colui che ha voluto crearsi una 
grande difficoltà, per indi procurarsi il legit- 
timo piacere di averla superata con qualche 
fortuna. Egli, più spesso che non deve, vuol 
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fare come Napoleone I disse della Staél, la 
quale avrebbe gettato qualcuno in mare, per 
procacciarsi poscia il piacere di salvarlo. 

La vena originale del signor Carrera ha 
più di una fiala compromesso l’esito medesimo 
delle sue drammatiche composizioni, avendo 
egli arditamente sforzato la scena ad ammet- 
tere ciò che non era nelle sue costanti tradi- 
zioni ; citiamo ad esempio il suo Alessandro 
Pouchkine, il cui disegno drammatico arieg- 
gia lo Chatterton del De Vigny ed il Don Gi- 
rella. ma questo vorremmo meglio addebi- 
tarlo alle stereotipate regole di un arte stazio- 
naria che si crea perfine lo stesso dogmatismo 
dell’arte, che a vizio dello scrittore il quale 
cerca nella faticosa (e il ciel non voglia inu- 
tile !) peregrinazione dell’umanità la missione 
ed i bisogni della vera arte. Questo è quanto 
fece la scuola romantica, lasciando alla scuola 
classica immobile come il dio termine, le sue 
pastoie, per farsi compagna all’uomo, per soc- 
correrlo di speranza nella desolazione, di en- 
tusiasmo nell’abbattimento, e per additargli 
sempre un ideale santo o corretto, onde abbia 
a servigli nel tetro deserto della sua esistenza 
come di stella polare. Perchè dunque assegna- 
re confini all’arte, se ella non ne ha? Perchè 
dunque dopo gli stupendi lavori dell’antichità 
che hanno esaurito tutte le venustà delle for- 
me e le combinazioni della fantasia, si crea, e 
tuttavia si applaude a chi crea ? Egli è perchè 
ce evoluzioni interminate della vita traggono 
Iod esso loro le interminate e fedeli esplica- 
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ziooi dell’arte : nè fu invano perciò Shackspe- 
are dopo Eschilo ed Euripide, Dante dopo Omc 
ro e Virgilio, Goéte e Schiller dopo lo stesso 
Lessing. 

Ecco perchè noi vorremmo incoraggiare 
i giovani Scrittori Drammatici Italiani a get- 
tarsi a golfo lanciato nello sconfinato ma- 
re del nuovo e dell’opportuno, ed a lasciare 
in disparte i divinizzati fantasmi di Polissena 
o di Edipo e simili, che sulla scena o sulle 
piazze saranno sempre ingenui anacronismi. 
Siano pure elette le forme , misurate le pro- 
porzioni, armonico l’invieme, pari ai versi che 
suonano e che non creano, non saranno che 
il puro linguaggio del pensiero, o il semplice 
organismo dell’arte. 

Antonio Baccaredda.. 



/ 
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ATTO PRIMO 


Galleria al piano terreno in un albergo sulla spiag- 
gia dell’Ardenza a Livorno. In fondo colonnato 
con balaustrata da cui si scorge il mare. A de- 
stra la comune , a sinistra l'interno dell’albergo. 
Vasi di fiori lungo la balaustrata ; seggiole ed 
un tavolino. 


SCENA I. 

Savino e Fiorenzo dalla destra. 

Fio. Quale fortuna fu la mia di incontrarti mentre 
scendevi dal Marco Polo ! Tu giungi adunque da 
Roma ? 

Sav. SI , mio buon amico... Tu però mi hai condotto 
in una locanda dove il mio abito sarà una vera 
stonazione... 

Fio. Che importa? Non sei tu ora un artista? Un ar- 
tista che ha riportato il primo premio di scoltura ! 

Sav. È vero... Ma nessuno mi conosce ancora... 

Fio. Ti farò conoscere io, non dubitare... Tu starai con 
me qualche giorno, io spero, malgrado la tua im- 
pazienza di giungere in Liguria... ( moto di Savino) 
Via, sai che i tuoi amori non mi sono ignoti... Ti 
offrirei la mia casa, se ne avessi... Ma sono sem- 
pre nomade e t'offro il mio albergo... A proposito 
vuoi fare subito colezione od aspettare l’ora del 
pranzo ? 

Sav. Aspetterò : ho fatto colezione a bordo del vapore. 

Fio. Vuoi che entriamo? 

Sav. Se non ti spiace restiamo su questo terrazzo; c’è 
aria e la vista del mare. 

Fio. Già, già, il gran padre Oceano... Sei sempre lo 
stesso... Eccoti un sigarilos... Ora a noi : quando 
le tue nozze ? 
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Sav. Non mi ammoglio. 

Fio. Come? come? Non sei più innamorato? 

San. No, grazie al cielo. 

Fio. Ma la tua Margherita? > * 

Sav. Morta. 

Fio. Morta! ahi perdonami... mi rincresce... Non la 
conosceva... Ma l’ esserne tu innamorato, era una 
guarentigia della sua bellezza e del suo spirito... 
Ed è morta da un pezzo ? 

Sav. Da più d'un anno. 

Fio. Da più d’ un anno ? Ma se l’ inverno scorso mi 
scrivevi che speravi di sposarla quest’estate, dopo 
il concorso? 

Sav. Era pazzo. 

Fio. Savino, tu non mi dici la verità... tu mi celi un 
gran dolore... Non sono io più il tuo amico? 

Sav. Ebbene... Sì... Vedi... quest' è un argomento di 
cui non amo parlare. Ma a te dirò lutto. Io mi 
. sono ingannato come s’ ingannano gli uomini di * 
fantasia troppo fervida. Lo scultore infine si era 
innamorato di quella bellezza potente, plastica, che 
gli aveva rivelato il segreto dell’arte, colla cieca fi- 
ducia che 1' uomo avrebbe trovato sotto le grazie 
seducenti della natura il soffio divino dell’anima... 
La femmina esisteva ; ia donna era l’effetto vapo- 
roso di un allucinazione. 

Fio. Povero Savino ! Quanto avrai sofferto tu che non 
fai nulla a metà ! 

Sav. Sì ? , ho sofferto... come Rolla quando vide dopo 
un accesso di rabbia distrutta la sua Santa Cecilia- 
Ma l’arte consola... consola più degli uomini, per- 
chè nelle sue regioni immacolate tutto è amore ed 
armonìa. 

Fio. Ed ora, se non sono indiscreto, dov’ è dessa ? 

Sav. In Toscana, forse in Livorno istessa. 

Fio. Non temi di rivederla? . ✓ 

Sav. Anzi desidero questa prova. Credo di essere si- 
curo di me. La ferita nel cuore dell’uomo non sa- 
rebbe più dolorosa di quella all’orgoglio dell'artista? 

Fio. Hai ragione. Io spero che d’or innanzi tu sfug-, 
girai le passioui e cercherai il piacere, l’ainore che 
diverte. Anche le donne mi dicono che non ho 
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torio. Appena si accorgono che tu sei cotto, che 
soffri, si voltano ad un altro... un altro che posso 
essere io , perchè non perdo mai la bussola. Con 
questa filosofìa si sarà forse un uomo dappoco... 
Ma intanto io mangio quattro volte al giorno, dormo 
dodici ore delle ventiquattro, rido delle altrui fol- 
lie e campo allegramente questi cent'anni della mia 
esistenza ! 

Sai’. Ti ammiro, ma non l’ invidio. 

Fio- A proposito , se mi prometti di non accenderti 
come uno zolfanello, quest'oggi conto di presentarti 
ai due poli del nostro mondo elegante, virtù e pia- 
cere. Ti troverai come il tuo Ercole, al bivio... 
Voglio che tu diventi lo scultore alla moda... Ah ! 
la Virginia! Vedrai che Sirena! 

Sav. E chi è costei ? 

Fio. La protetta del vecchio marchese Landolfi; lo co- 
nosci, almeno di nome? 

Sav. Sì, un uomo noto per le sue avventure galanti. 

Fio. E il mio prototipo... La bruna lo pianta? Viva la 
bionda ! Dunque il mio vecchio ami'.o ha accom- 
pagnato da pochi giorni a questi bagni una Cir- 
cassa, una Giorgiana, che fa andare in visibilio 
quanti la guardano con e senza il permesso del 
Marchese, il quale da uomo di spirito e fedele alla 
sua teoria , non è e uon sarà mai geloso. Ah 1 tu 
la vedrai... Ella li apre il cielo se ti sorride, l’ in- 
ferno se ti sdegna ed io quando la mi guarda con 
quegli occhioni lusinghieri, divento così bestia... 
che quasi quasi mi metterei a farle un sonetto ! 

Sae. Dalle tue parole m’avvedo non essere il caso di par- 
lare della sua onestà... 

Fio. Eh ! l'onestà di coleste signorine è come la ri- 
sponsabilità dei Ministri Costituzionali; non biso- 
gna metterla alla prova per credervi. Chi fa le 
spese, segretamente, è il Landolfi; ma si salvano 
le apparenze con una cameriera eh’ ella dice sua 
zia. 

Sav. Di questa basti... e l’altra? 

Fio. Ah ! l’altra è la figlia di un conte Alemanno, già 
addetto all’ambasciata Prussiana a Londra. Perduta 
la moglie in Inghilterra ov’era rimasto molti anni, 
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venne in Italia. A Milano, a Firenze, a Napoli s’in- 
golfò così profondamente fra i re da coppe e le 
dame da denari, che ormai non gli resta cne l'asse 
di picche. 

Sav. Me ne duole per la figlia. Ai tempi che corrono, 
troverà marito senza dote? 

Fio. Prescindendo dal parlarti dalla sua bellezza e del 
suo maraviglioso talento, non so in quale arte, si 
dice che il padre non sii alieno dall'accordarla al 
marchese Landolfl .. il Marchese porta un nome 
illustre ed ha grandi ricchezze... Si dice anche... 
dalle malelingue, che il Conte farebbe volentieri 
queste nozze noL tanto per sfuggire alla miseria, 
quanto per allontanare il Marchese dalla Virginia, 
a cui egli sacrificò già una bella parte del suo 
avere... Io però non credo a queste vergogne... 
ma alla considerazione del nome e delle ricchezze 
sì, piutlosio due volle che una... 

Sav. Geloso del nome, e non della felicità della figlia.., 
quale contraddizione! 

Fio. Contraddizione ! E chi non è una contraddizione? 
— Vien gente... se vuoi, ti accompagno nella ca- 
mera che ti ho destinata, faremo entrambi un po’di 
teletta... Stamane c’è una regata... Vuoi che ti fac- 
cia inscrivere fra i concorrenti?... Sono tutti gio- 
vani ammodo, sai, i membri del club-marino... Tu 
sei un buon marinaio... Ti divertirai... 

Sav. Vedremo... ( via dalla sinistra mentre appaiono 
dalla destra.J 

SCENA II. 

il Marchese Landolfi, Virginia e Rosalia 
dalla destra. 

\irg. Vi ripeto che alla regala non c’interverrò. 

March. Vi assicuro che il vostro posto fu inutilmente 
ambito dalle prime signore della Città. 

Virg. Mi avevate promesso di fare allestire una gon- 
dola alla Veneziana... 

March. Vi avrei fatto allestire un Bucintoro, mia cara; 
ma è stabilito che nessuna barca, fuorché quella 
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della Commissione dei premi, possa stare nel rag- 
gio della regata .. 

V iug. Se aveste voluto! 

March. Non è il volere che mi fa difetto , statene 
certa .. 

Yirg. Ho già detto che non andrò... e poi quest’oggi 
fa troppo caldo... 

Ros. Ali permettete di farvi osservare che anzi stamane 1 
il caldo è temperalo... 

Yirg. State zitta, voi... percedeteini nelle mie stanze; 
non sarò visibile ad alcuno .. * 

Ros. Signor Marchese., i via dalla sinistra). 

Yirg. Sono assai malcontento di voi, e mi rincresce di 
dovervi dire... (vede Savino) (Ah ! desso qui?!) 


SCENA 111. 


Savino e Fiorenzo dalla sinistra. Detti. 

- , ' 'l 

March. Aa Virginia) dite fu? ' 

Yirg. Nulla! Un moto di sorpresa... il nostro Fiorenzo... 

Sav. ! entrando ) Non ti dico ancora nè sì nè no. (vede 
Virginia ) (Ah! Margherita!) 

Fio. Che è stato? * 

Sav. Nulla... nulla... Andiamo via... 

Fio. Sei pazzo?.. Marchese, Signora, ho l’onore di pre- 
sentarvi uno dei nostri migliori artisti... Savino... 
Ha riportalo il premio a tioma o ne giunge ora 
carico di allori... [a Savina) (Parla, un 'compli- 
mento, via...) Il Marchese Landolfi, indo mecenate 
degli ingegni distinti... La Signora Virginia.. [Sa- 
vino saluta). 

March. Sarò lieto di vedervi nella mia villeggiatura... 
Vi troverete oggetti d’ arte antica o quel che piu 
monta, uomini con cui potrete parlare a bell’agio 
% dei vostri studi... [a Fiorenzo) (Si potrebbe sapete 
che lingua parla il vostro amico?) 

Fio. (E timido, ma si farà, si farà..) [a Savino ' Sic- 
come il Marchese è il presidente del Club-Marino, 
ti puoi contare come inscritto fra i concorrenti; , 
non è vero, Landolfi ? 

March. Certamente... concorrete al premio... 

a 
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Fio. Primo premio una bandiera... secondo, un sorriso 
della Signora... (Ma dille che aspiri al secondo !) 

Yirg. al March.) Sì, sì, andate a farlo inscrivere., si 
divertirà... 

March. ( a\irg .) Voi dunque ci verrete, non è vero? 

Yirg. Non so. (guardando Savino) Mi pare spiri un 
po’ di tramontana. 

Fio. Anzi è cessata., (si terge il fronte) Cioè comincia 
adesso... Ma vi farà bene un po’ di fresco... (Uff! !) 

Virg. (a SavinoJ Lo credete voi V 

Sor. Sì... (Sì, è un sogno, grazie a Dio !) 

SCENA IV. 

Il Conte di Rosenkranz, Verena e Domenico 
dalla destra . Detti. 

Kos. Marchese... Signora.., 

March. (Ecco l’angelo che mi avrebbe servito di gui- 
da ! Ah sb potessi ottenerla /) 

Fio. Conte, ieri noi leggevamo assieme sopra un gior- 
nale che il gruppo Èrcole al bivio aveva riportato 
il primo premio a Roma. Sono lieto di presentarvi 
nel mio amico Savino l’autore... É un po’ timido, 
ve ne avviso... 

Kos. Ciò in ogni caso prova il suo merito Gli pomi ni 
modesti' sono oggimai rari quanto gli uomini di 
genio. 

Sav. Voi siete molto indulgente. 

Kos. Sarò lieto di vedervi. Mia -figlia Veleria coltiva 
aneh’essa un arte per passatempo. 

Fio. Non ti ho ancora detto che parli col Conte di Ro- 
senkranz... 

Koe. Verena Rosenkranz... Voi dipingete? 

Ver. Mi ci provo, particolarmente nel ritratto... 

Suv. Ammirai l’anno scorso all’esposizione di Roma 
\ il vostro bel quadro di fantasia Y aspirazione al 
\ Cielo. 

Ve ne ricordate tuttora? 

Sor. Sì, perchè trovai in esso una qualità rarissima... 
il sentire, l’appassionarsi, l’ identificarsi nel sog- 
getto che si tratta... Dovevate soffrire assai allora. . 
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Ver. Lo dipinsi poco dopo la morte di mia madre... 
(Ecco un uomo che mi comprende). 

Sau. Vi avrà consolato... L’ arte è più pietosa degli 
uomini... 

Virg. {Cerca di farmi dispetto... Mi ama ancora.) 

lios. (a Verena) Non desideri di venir con noi sulla 
spiaggia ? 

Ver. No, padre mio... la folla m’ infastidisce. — Dal 
balcone potrò vedere ugualmente la regata... Vieni, 
Domenico... Signori.. (Quale effetto mi ha fatto il 
suo sguardo ! ( via con Domenico dalla sinistra) 

March. Si va adunque a questa regala ? 

Iios. Andiamoci... Se la Signora lo desidera... 

Fio. Posso offrirvi il mio braccio ? 

Virg. Grazie... Ma vorrei dire due parole al signor 
Savino... Vorrei commettergli un lavoro... Andate, 
precedetemi ; io sarò tosto da voi col Signore. 

March. Comò desiderate... 

F io. (Ecco, l’ha visto così freddo e subito vuole in- 
fiammarlo... Uh le donne! (a Savino) (Mi racco- 
mando eh? Non cadere dalla padella nella brace..) 
(via dalla destra). 

Kos. (S’io fossi il Marchese, non ne sò il perchè, ma 
impedirei questo colloquio... (via col Marchese 
dalla destra). 

Virg. ( dopo breve pausaj Ebbene... che venite voi 
a fare qui ? 

Sorti. Sei proprio tu, Margherita ? Quella fanciulla che 
io lasciai due anni or sono bella (pianto virtuosa ? 
Quella che io sarei andato ora a rivedere... a spo- 
sare... feontenendosi) Ah! ah! non credere che io 
ti voglia fare dei rimproveri... Oibò... Non sono 
più quel semplicione di una volta, dalla testa piena 
di romanzi... Anzi , li ringrazio... Io era un fan- 
ciullo... credeva a certe cose che se fossero vere 
sarebbero ridicole... Ti ringrazio... d’ un fanciullo 
hai fatto un uomo. 

Virg. Ti parlerò con franchezza. 11 passalo è passato 
e non può ritornare... 

Sav. La Dio mercè ! 

Virg. Perche sei allora venuto qui ? 

Sav. Perchè non ci sarei venuto? Il caso ci ha fatto 
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incontrare, ma ciò non può avere alcuna conse- 
guenza... 

Virg. In n >n ti ho però dimenticato e... 

Sai*. Come sla tua madi;e ? 

Virg. L’ ho perduta... da più d’un anno. 

Sav. Comprendo... Ma che vuoi tu da me ? 

Yirg. Te l’ho già detto... lo non ti ho dimenticato. 
Morta mia madre... abbandonala a me sola... cessai 
di lavorare.. 

Sai', bì... sì... Ma a che tullociò ? 

Virg. Quante volto la soia, stanca di avere danzato, 
mi pareva che tu dovessi entrare nella mia stanza 
e rimproverarmi ! 

Sai) . Era la voce della coscienza. . perchè non T ascoltavi? 

Yirg. Mi addormentava .. 11 resto puoi capirlo Io sono 
giovine, mi dicono bella... tu non ritornavi... 

Sav. Ma io non ti cinedo nè spiegazioni, nè scuse. Io 
li ho amato di quell’amore che trasforma un uomo.. 
La tua bellezza accese nell' animo mio la favilla 
dell’aite . .. ed io per meritarti senio che avrei con- 
quistalo gloria e ricchezze, tulio quello infine che 
può conquistare un uomo da se solo... Non hai 
mai osservato quanto rapida co/re sul muro rom- 
bi a d’unn rondine che fugge? Così fu la mia illu- 
sione Ma io, dappoco o valente, un artista Io sono., 
ed è mercè lua. Il dolore del disinganno affinò 
anche le potenze dell' intelletto... e questo dolore 
o questa corona di spine che tu mi conficcasti nello 
tempia io 'non te li posso rimproverare... Questa 
'mano così crudele mi coronò già di rose ! Mi 
schiuse già dinnanzi il mondo dell'arte ! Quando il 
sangue della ferita mi abbujò la vista, fui per ma- 
ledirti... Ma ora che il mio sguardo è sereno, la 
fei ila guarita affollo, io non li maledico nè li per- 
dono... perchè Virginia non è Margherita <r Mar- 
gherita è morta da un anno ! 

V irg. Così non mi odi ? 

Sav. Od. arti ? — Avresti tu bisogno d’ un fratello... 
d’un fratello che li stenda una mano mentre tu 
stai per precipitare? Ecco la mia destra... arcHtaIn, 
salvali 1 

V<Vjjr. In caso diverso ? 
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Sav. Non sperare di sfuggire alla sorte delle tue pari: 
vivere infami e morire all’ospedale! (Ali ama an- 
cora V lo vedrò.) 

Yirg. Àll’ospe lai** ? Ci souo slata all’ospedale a visitare 
qualche mia povera ami a.. Vi ho trovalo fantesche 
che avevano servilo il Ito prossimo per amor di 
Dio , operaie a mi mancò la salute ed il lavoro, 
qualche- donna del popolo vittima della sua mater- 
nità o dei vizi del marito; qualche pecca trite brutta 
e stupida. liceo quanto all’ospedale! Quanto al vi- 
vere, li dirò che io mi vedo attorno per mendicare 
un mio sorriso quanto Ita di più brillante la so- 
cietà... Sì, lo so, questi uomini, dopo di avermi 
adulata, corteggiata alle mie veglie, concedono poi 
alle loro mogli il piacere di sentirli declamare 
contro di noi... insulse, sciocche, viziose... Perciò 
le donne dimmi molto male di me., specialmente 
le brutte... Ma intanto se io compaio di’ Ardenza 
con un abito nuovo fiammante di Parigi, domani 
tutte le sarte di Livorno debbono farne uno egua- 
le... È vero : i grandi signori che mi corteggiano 
non mi presentano alle loro famiglie... Ala tu che 
ci vai, se non fossi un artista, cioè una bella de- 
corazione per le ln.o sale, ci saresti ammesso? 
Chi fra essi si occupa d'una povera cristiana che 
con t e o quattro bimbi alle falde del grembiale 
cerca di fermare il sole per procurare col lavoro 
un tozzo di pane meno scarso alle sue creature? 
Non ti patio de’ miei diamanti, della mia pariglia, 
delle mie cartelle... Sì, sì cartelle. Ala mi permetto 
di domandarti se questo è il castigo che tu mi ri- 
serbi Non rido, perchè li voglio bene. 

Sav. (Respiro!) Tu hai bisogno di difenderti, dunque 
li riconosci colpevole... tu senti malgrado tesiessa 
che non potrai più rendere felice alcuno... ^ 

Yirg K Savino, il mio Savino? Non mi ameresti piu? 

Sai’. Come potrei amarti? 

Yirg. Tu sei pazzo... Se io t’amo ancora, chi può im- 
pedirti di dirmelo ? 

Sav. E v rresti ch'io dividessi il tuo amore, io? Non 
sai (he se io mi accorgessi di essere caduto tante 
nasso, la mia mano potrebbe in un istante d’ira 
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redentrice spezzare l’idolo che mi ha prostituito? 

La tua strada è seminata di fiori... Ma preferisco 
la mia delle spine... col cuore spezzalo.;, coi piedi 
nudi... ma colla fconle alta. Addio . . . 

Virg. Savino... lascia almeno che'li restituisca quanto 
desti a mia madre. 

Sav. 11 tuo oro dallo ai poveri , la carità lo purifiche- 
rà... nelle mie mani scotterebbe ! 

Xirg. Non mi stringi neppure la mano ? Così calmo ? 
Non ti ricordi adunque più di Margherita ? 

Sau. (le stringe la destra ) Addio... Margherita ò morta 
da un anno... (Sono libero!) ('via dalla destraj. 

Xirg. Savino... partito senza perdonarmi ! Egli così 
buono, così appassionato... Mi avrebbe sposata e 
sarei stala felice con lui .. Ma io quella felicità 
l’ho sdegnata; io ho ascoltalo gli sciocchi che 
scontavano sulla mia vanità il piacere loro... Se - 
partissi da Livorno... Se cambiassi i miei gioielli 
coll'ago, coi ricami e mi rifacessi degna di lui... 
Ah! ah! sono pur pazza... Che m’importa di lui? 
('ride lungamente e poi ad un tratto cade sopra 
una seggiola piangendo). 

SCENA V. 

* « 

Verena dalla sinistra. Detta. 

Ver. Quella Signora così bella, che piange... (le si ac- 
costa) Signora , voi piaugete ? Oh s' io meritassi 
di consolarvi! — Avete perduto qualche persona 
cara...? la madre forse? 

Virg. Chi mi amava ho perduto ! 

Ver. Ah ! io posso comprendere il vostro dolore... An- 
ch’io ho perduta la madre... e chi può amare quanto 
una madre? Via, fatevi cuore... potrebbe giovarvi 
questa boccetta d’essenze? Scusate la mia dime- 
stichezza. Voi m’inspirate tanta simpatia ! (le porge 
una fiala). 

Virg. Voi siete bella e generosa... sarete felice, lo me- 
ritate... seppure già non lo siete... ('si alza ) 

Ver. Chi sa ? (piti a se che a Virginia ). 

Xirg. Amate ? 
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Ver. Signora... 

ViVflf. Voi siete troppo gentile per non essere riamata. 

Ver. (Riamata !) 

\irg. Un’ artista... come voi ? 

Ver. (combattuta) Ah ! 

Yirg. (Se fosse desso? Ah! lo sospetto!) 

SCENA VI. 

Rosenkranz dalla destra. Dette. 

Ros. (Verena con essa?) Perchè sei discesa e sola? 
(Virginia si scosta istintivamente daVcrenaJ 

Ver. Ho veduto la Signora... tutta sola... ella è così 
cortese con me... (Padre mio io avrei tanto biso- 
gno d'u n'amica...) 

Ros. (D'un amica... {con sdegno ) Ah!) 

Ver. (Perchè non dessa piuttosto d’un altra?) {senza 
sospetloj 

Ros. (Sì... sì.... ne parleremo più tardi) {a Yirg. che sta 
guardando verso il fondo) Perdonate ma è mia figlia! 

Yirg. ( mentre Verena va al fondo ) Lo so... Ella venne 
a me per consolarmi... non io a lei... Volevate 
forse che io la respingessi ? 

Ros. No... Ma voi avete troppo spirito per non compren- 
dere le esigenze del mondo... le sue prevenzioni... 

Yirg. Anche voi , o Conte , mi credete caduta così in 
basso che vostra figlia non possa discendere a me*? 

Ros. No... ( vedendo Verena che li guarda) Posso of- 
frirvi il mio braccio per andar incontro agli amici? 

Yirg. Grazie... (non accetta) Un’altra volta... 

Ver. ( dal fondo) La regata è finita ; quanta folla din- 
nanzi al vincitore!... Ali! 

Yirg. {verso il fondoj Chi è desso ? 

SCENA VII. 

' Dalla destra il Marchese, Fiorenzo, Savino con 
fiori ed una bandiera, Alberto e Timoteo. Detti. 

March. E non voleva concorrere ! 

Fio. Ecco il vincitore, il nostro Savino... Viva, viva ! 

Ros. Le mie congratulazioni, Signore. 

Fio. {ad Alb. e Timoteo ) È un demonio ! Otto giorni 
fa il primo premio di scultura a Roma , oggi il 
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primo premio alla regata... sapete voi dove si fer- 
merà questa corsa trionfale ? 

1/6. Vi proporrò a socio onorario. ! 

fini. Vi faremo giudice, sarà meno pericoloso per noi... 

Sou. \porge la ban diera ai un serro ) Ma, signori, il 
mio gruppo fu meno lodato ile oiei colpi di remo... 
ve ne ass curo... Bandiere, applausi, felicitazioni... 
sarebber • un epigramma all’artista V 

\irg. E anche fiori, bellissimi fiori. . 

Ver. E sì bene disposti'. 

Fio. (Ecco Ercole al bivio. .) 

Sa». Nelle mani incallite dello scultore, o per dire me- 
glio del marinajo, stanno tiòppo a disagio. ( a Ve- 
rena ) Degnatevi, signorina, di accordare loro ospi- 
talità nelle voslte, almeno finché non siano appassiti... 

Ver Grazie! 

Virg. (Ah / lo ama o lo amerà!) (breve suono di cam- 
panella nell' interno) 

March. A tavola! a tavola! Fiorenzo, pensale alloSciampa- 
gna... Voglio. che si faccia un brindisi al vincitore ! 

Fio Non dubitate che vi seconderemo... (a Virginia) 
Avete commesso quel certo lavoro al mio amico ■ 

Virg. Non seccatomi., (a Fiorenzo che le offre il brac- 
cio) Vorrei sentire dal signor Savino il segreto 
della sua vittoria... 

Scrii. Volentieri, {offrendo il braccio a Verena che lo 
accetta e avviandosi a sinistra) lì presto dello ; 
gli- altri concorrenti remigavano un po’ meno vi- 
gorosamente di me... {scompare con Verena , se- 
guito da Ilosenkranz, Timoteo ed Alberto) , 

Viro. (Ah! abbandonala, reietta?., vedremo/) 

Fio. E’ un caro giovine , Marchese... e voi {a Virg.) 
vedrete che vi servirà bone... 

Vira. (Vedremo !) tt da eoi Marchese pure della sini- 
stra dopo di avere fatto un gesto di sdegno a 
Fiorenzo < he le offrirei nuovamente il braccio.) 

Fio. (dopo un istante di riflessione) Ali! ho capilo: 
Ercole ha scelto la virtù. Ma chi poteva mai aspet- 
tarsi un sifratto siandalo? {via cogli altri) {cala 
il sipario ) - 

FINE DEL PniMO ATTO. 
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ATTO SFCONDO 


lina stanza modesta in casa del Rosenkranz in Fi- 
renze. [•• fondo la comune : a sinistra il quar- 
tiere del Conte, <1 destra quello di Serena. Sup- 
pellettili diverse di forma e di valore. A sinistra 
un cavalletto da pittore rivolto verso la scena, 
non verso il pubblco. Sudi esso un piccolo qua- 
dro coperto da una tela di colore verde; a destra 
- un’ elegante poltrona ed un tavolino carico di li- 
bri, disegni, scatole di colori, statuette. Seggiole 
e sgabelli. Sulle pareli qua dri e modelli di gesso. 

SCENA I. 

Kosenkranz dalla sinistra con una lettera. 

Ros. 11 Marchese verrà da me? Come potè rintracciarmi? 
Quale umiliazione! Egli saprà «he io vivo ormai 
coi frutti dall’arte di .,iia figlia... io che profusi 
una fortuna principesca! Tu he di servi, belle pa- 
riglie, splendori di una carica invidiata, palazzi, 
ricchezze, follie e tu pure bella fi lia della speranza, 
o gioventù, lutto sparì... come ? Lo so io t Meglio 
così... Ah! se Verena non fosse, aviei saputo io 
finire questa vergognosa vicenda di rimorsi e di 
follie ! , 

SCENA II. 

Domenico e poi il Marchese dal fondo. Detto. 

Dom. Il Signor Marchese. Landolfì. 

Ros. Sia il benvenuto... fai Marchese) Favorite, Mar- 
chese . ( Domenico esce dal fondo appena entralo 
il marchese j '.'■■■■ *’>.' • 

March. Conte, voi perdonerete l'insistenza con cui ho 
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frugato tutta Firenze per rintracciarvi, al desiderio 
di esservi utile. 

Ros. Sebbene io non vegga in qual modo ciò possa 
avvenire.,, sedete... eccomi pronto ad obbedirvi. 

March. ( seggono ) Noi siamo entrambi di quelle fami- 
glie che. non hanno mai fatto alleanza con altre 
classi sociali. Entrambi abbiamo perduto, pressoché' 
alla stessa epoca, le nostre consorti.. Le cure della 
carica e la difficoltà somma di ritiovare altra donna 
per casato e per educazione pari alla prima , ci 
distolsero finora da altre nozze... 

Ilos. A me restava la figlia... 

March. E' vero, un legame ed una consolazione che 
dalla sorte mi era negata. 

Ros. Voi, Marchese, vorreste ammogliarvi? 

March. Ammogliarmi... Cerco una figlia che rallegri 
col suo sorriso gli ultimi anni della mia vita.. 

Ros. Vi comprendo e vi lodo... Ma non vi rincresca che 
vr richiami al motivo della vostra visita... 

March. Avete ragione; ogni minuto è un frattempo 
dalla noia alla felicità... Perciò vi chiedo senz’altro la 
mano di vostra figlia... Ella avrà in me un'altropadre... 

Ros. Signor Marchese, io vi vingrazio... Ma... 

March. Lo assegnerai intanto trecento mila lire di dote, 
il cui frutto sarà a sua disposizione. 

Ros. ('con fierezza ) Credete , o Marchese, che questa 
considerazione possa avere un peso per me e per 
mia figlia ? 

March. Dio mi guardi dal fare la minima offesa alla 
vostra dlicalezza. . Se non vi stimassi Cava- 
liere in tutto il significato della parola, sarei io qui? 

Ros. ('gli stringe la destra) Perdonate il mio sospetto... 
Le vostre offerte mi confondono, o Marchese, ma 
Verena mi è troppo cara perchè io non rimetta 
alla sua decisione la risposta. 

March. Fatelo, e qualunque debba essere la sua sen- 
tenza, ricordatevi che vi offro la mia amicizia, il 
mio credito... Eccola appunto... ('guarda a destraj 
Vero tesoro di grazie ! 

Ros. Fra otto giorni mi recherò al vostro palazzo. 

March. Se ricusa, non aspettale tanto... trattatemi, vi 
ripeto, da amico, fsi alzano). ♦ 
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SCENA III. 

Dalla destra Vkrena, in succinto abito di seta 
nera. Detti. 

Ver. Caro padre. . Marchese... 

March. Mi ravvisate, contessina? 

Ver. A Livorno, marchese Landolfi, Tesiate scorsa ac- 
compagnavate una Signora artisticamente bella.. . 
fa Rosenkranz) Ti ricordi quanto la rassomigliava 
alla Giuditta dell’ Allori al Pitti? fai March.) Era 
vostra moglie ? Vostra figlia ? 

Ros. Curiosa I 

March. Era una Signora forestiera... Ma a proposito 
dell’ Allori, ch’io mi rallegri con voi della bella 
fama che già sapeste conquistare nel mondo arti- 
stico... Io sono un dilettante di buoni quadri, an- 
che moderni... 1 RafTaelli, i Vinci, non hanno più 
bisogno della protezione dei viventi... Sono peni?» 
assai curioso... Mi permettete voi di sollevare il 
velo che copre quella tela ? 

Ver. fesitante) Non è che un abbozzo... 

Ros. Compiaci il Marchese.. 

Ver. fscopre il quadro ) È un abbozzo insignificante 
di figura... di fantasia... 

March. Un abbozzo? Dite un modello di disegno e di 
colorito... Ma se non erro, questi sarebbe lo scul- 
tore Savino? 

Ros. Difatti il Savino mi è amico e ci visita qualche 
volta... 

Ver. Ha una fisonomia saliente... 

March. É giovane pieno di talento... Peccato che dopo 
il suo ritorno da Roma non voglia adoperarlo in 
nulla di sodo. 

Ver. Io non cesso mai d'eccitarlo a faro ritorno all’arte 
che già gli diede rinomanza... 

March. Meglio per lui... L'artista ha d'uopo qualche 
volta di sbattere le ali fuori del suo studio... Ma 
se del piacere si fa una catena, egli diverrà un 
uomo brillante, ma come artista è perduto. 

Ver. (lo lo salverò) fricopre la tela) 
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Kos. Voi vi siole già fatto ritrattare ? 

March. Mi recai apposta a Milano dall’ Hayez l’anno 
scorso. 

Ver. Appresi da Ini i principi dell’arte... ( scherzando ) 
da me a dimenìi arli .. Finché non fui che dilet- 
tante, non ci posi grande impegni*... Ma ora... 

Ilos. (interrompendola) Ora io la secondo di più... 
ed ella coltiva la sua arte con passiono... 

Ver. Dopo mio padre, l'arte è quant’amo di più.. E 
un'altra vita, la vita del pensiero, dell'entusiasmo... 

March. Signorina, Conte, io vi sono ormai importuno. . 
fra otto giorni... 

Kos. Fors’an. he piima... 

Ver. Fra otto giorni il ritratto sarà finito... 

March. Verrò ad ammirarli*.. Anch’io amo le arti... 
con minor passione di voi, certamente... Ma inline 
è sempre amore... Cunte, vi aspetto... (salala e 
via dal fondo) 

Ver. A ine, taro padre! Ilo da -dirti molte cose... An- 
zitutt • ieri sora la Contessa di B lfredi ha mandato 
a prendere il su** ritratto : questa mane mi invia 
una lettp ina ed un pacco di cinquanta marenghi... 
L’oro a te, la lode a me. . 0 per dire meglio metà 
per ciascuno... tutto quello ihe io so fare non lo 
debbo a le? Senti: (legge) « Gentile amica, gen- 
« tile fata dalle dila d’oro... Domani la Piincipessa 
« di Bellosguardo si recherà da voi come tutte lo 
« mie amiche che videro il mio ritratto. Alla vo- 
(( sira porla vi sarà processione. Voi non dato sul- 
« tanto la vita, ma lo spirito, lo c* mim iava ad es- 
« soie abbandonala : ieri sera 'molti die non mi 
« avevano mai guardala , mi dissero bella , spìri- 
« tosa , adorabile. Voi mi avete riconquistalo il 
« mondo. Grazie, bolla fata, con un bacio sulle 
« v sire manine. » Hai udito, cattivai ciò V Tu che 
non volevi ch'io facessi la pittrice? lo era prima 
la Contes-ina Bosenkranz. . Guarda come m'indi— 
rizza la sua lettera la * omessa Belfredi , la donna 
che regge il mondo elegante di Fireuze... (legge 
la soprascritta ) « Alla Bosenkrauz in Firenze. » 
Ho fatto adunque un passo in questo paese così 
pieno di Principi, di Marchesi, di Cavalieri... Non 
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sono più che la Rosenkranz... Un nome pieno <it 
lieti auspici ! 

Kos. Tu puoi pensare se il mio cuore vada lieto del 
tuo trionfo... Ma il vederti in lotta troppo spesso 
cogli istinti della gioventù... tu non (i diverti più... 
e ciò mi cruccia assai... 

Ver. E' vero non mi diverto... Non ballo... Vado di 
rado a leni o.. poco mi curo di mode... Ma io sono 
ormai felice... il success» tu’ innebtia... mi t< asporta 
in un’altro mondo... e non solo per rineflabile 
piacere di sentirmi lodata... la Inde è cara anche 
agli Dei., ma perchè il mio successo è una prova 
della forza della mia volontà! Quanti Italiani hanno 
più ingegno di me! Ma io educata in Inghilterra 
' all’esempio di quelle volontà d’acciajo, non mi la- 
scio abbattere dalla sventura, dallo scoraggiamento; 
combatto por vincere e vinco perchè voglio, e vinco 
nella terra prediletta del s de , nella patria istessa 
di fra Angelico e di Mnhelangiolo ! 

Kos. Mia Verona ! f l'abbraccia t In tiene a sej 

Ver. Ma ti perdono sai? Tu sei un vero Alemanno, 
sempre irresoluto... Caro padre! sono così contenta 
di me, del raggio di sole che desta a vita le mie 
teli?, del pubblico che loro applaude... (he quasi 
sto per piangere! (nasconde il suo volto in seno 
a Iloscnkranzj. 

Kos. (Ah! merito io una tal figlia?) 

Ver. Anche tu n i pari meno melanconico del solilo... 
Che venne a dirti il Marchese? 

Kos. Che ne dici, di mi? 

Ver. E’ una bella testa del settecento , meno la par- 
rucca. 

Kos. E quhnlo al resto ? 

Ver. Un gentiluomo compito. 

Kos Clic dii osti d’una fanciulla die lo sposasse? 

Ver. Se lo ama, che fa benissimo. 

Kos. Alle volle, sai... senz’amore... per convenienza... 
per riparare alla rovina di una famiglia... 

Ver. Padre mio... Ciò può essere vero ? 

Kos. E. se lo fosse? 

Ver. Padre... La sposa del Marchese, potrobb' dia amare 
un'al'ro, nel segreto del cuore ? 
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Ros. Tu ami ? E chi ami ? 

Ver. Te e l’arte mia! Ecco il mio ideale, la mia pas- 
sione... circondarti di tutti gli agi che la sventura 
ti tolse e farmi degna di le e della mia arte, altro 
non bramo .. Lasciami a me stessa. 

Ros. Mio unico bene! Verena, tu hai ragione... tu devi 
vivere per me... per ine solo... 11 giorno in cui 
tu abbandonassi tuo padre a se stesso, guai, guai 
a lui! 

Yer. Che dici tu mai? Parla, dimmi tutto ed io ti con- 
solerò. 

lius. Sì... ebbene... Ah! no, la mia confessione ti fa- 
rebbe arrossire di tuo padre ! 

Ver. No... no... se tu hai commesso qualche errore fu 
solo per eccesso di generosità... 

llus. Non posso, non posso... 

Ver. Per mia madre tu non avevi segreto alcun pen- 
siero... Mi ameresti meno di lei? 

lios. No... Sappi adunque che or fa più d' uu anno 
conobbi a Milano una donna giovine, bella, sedu- 
cente ; al vederla ne fui rapito e io mi accesi per 
lei d’una passione insensata. 

Yer. Perchè non la chiedesti in moglie ? 

Ros. Non lo poteva... 

Ver. Perchè? Era dessa maritala? 

Ros. No... ma per diverse ragioni... sociali... imprescin- 
dibili... io non poteva fare di essa una madre per 
le... Quest'estate scorsa la so ai bagni.. 1 Vi corro 
con te... Ella viene a Firenze... eccomi qui attratto 
da una malìa fatale. 

Ver. Ebbene io ti salverò... (Con lui!) Noi partiremo 
da Firenze. . andremo a Napoli dove abbiamo già 
molte relazioni. . lo mi faro conoscere anche là , 
e ti vedrò tranquillo, se non felice... Non è vero? 

Ros. Sì , tu sola puoi farmela dimenticare , tu , il mio 
angelo salvatore ! Verena, li lascio. 

Ver. f coti intenzione ') 11 Marchese ti aspetta... Te solo 
e l’arte mia ! 

Ros. Benedizione su te ! fi' abbraccia nuovamente ed 
esce dal fondoj Io rinasco a nuova vita ! 

Yer. Povero padre ! Aneli’ esso ama... Ma Savino.. ? 
Ah! io l’amo... ed esso nulla risponde a me che 
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aspetto curiosa, trepidante, una parola di amore ! 
Amorei Io andava chiedendo alla natura ed all’arte 
che cosa è amore, e 1’ aveva qui che mi nasceva 
in petto... Varco la soglia del laberinlo... Ma non 
oso farmi innanzi... Temo una sfinge... sono donna 
ed esulto: posso farlo felice... Ma io troppo l'amo . 
ed appunto l’essere donna mi atterrisce... Resisto., 
cedo... vorrei fuggire me stessa... No... no... ch’egli 
non mi ami... tanta felicità mi renderebbe nella 
sua ebbrezza troppo superiore al mondo... impaz- 
zirei ! 

SCENA IV. 

Domenico e poi Savino dal fondo. Dello. 

Dom. 11 signor Savino. 

Ver. (Desso?) Sarà venuto pel ritratto... 

Dom Credo... eccolo... foia dal fondoj 

Sav. Vogliate condonare la mia indiscrezione al vivis- 
simo desiderio di vedervi incominciare il ritratto... 
Tanto mi tarda di averlo presso di me ! 

Ver. Il vostro ritratto... ( scopre la. tela) Eccolo." Fra 
pochi giorni sarà finito... , 

Sav. Finito... senza pose... e così rassomiglianle , così 
vivo? — Ve lo dico, a costo di parervi ridicolo 
trovando il Savino del quadro tanto rassomigliente 
quanto bello... due cose che non si possono ac- 
coppiare senza un miracolo... Quanto dovete avere 
studiato... e studiare ! 

Ver. Metto semplicemente in pratica il mezzo indicato 
da Reynolds per riuscire nell’arte... 

Sav. E quale, s' è lecito ? 

Ver. Penso ad essa dall’istante in cui mi alzo dal letto 
fino a quello in cui ci ritorno. 

Sav. (Quale rampogna per me!) E’ vero... e cosi rie- 
scile mirabilmente in un genere difficilissimo... La 
vostr’opera riconcilia gl’intelligenti coi ritratti mo- 
derni... Nei vostri c’è il pensiero; non dito di più. 

E l’assetto della persona ? 

Ver. L’arte sta nella scelta. Ho scelto una foggia che 
non sarà mai di moda, f dipinge ) 
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Sav IL' acconcia — L’abito moderno croscè di ridicolo 
inveì chiando. 

Ver. Voi sentite profondamente il bello. A che attendete 
ora ? 

Sav. A nulla : erro dove sotto eccellente. Come vi ho 
già detto tempo fa, ebbi commissione dal Duca di 
Pozzuoli di un m 'iiumeuto funebre a suo padre, 
da collocarsi nel Campo Santo in Napoli... ma 
abbozzati in un momento di inspirazione i disegni, 
mi fermai al primo abbriv 

Ver. Nel vostro cuore non rosta più alcun’ affetto, nella 
vostra mente alcun desiderio di gloria..? 

Sav. 'lo ebbi il torlo di lasciale la classe modesta del- 
l'artefice pi 1 gran mondo... Ora nella nuova società 
in cui vegl io i disegni ardili, la gloria, le passioni 
si dpiidnno Non amando più ho cessato di pensare. 
Meno si pensa più si gode, dice un vecchio ada- 
gio... io però nmi godo nulla. Non vivo... dormo 
ad ochi aperti. Non so fin dove questa vita ste- 
rile e vuoto mi c<*n.urrà, perchè io non sono ricco 
e debbo vivere 101 fruiti del uno ingegno.. Ma 
intanto col serio proposito di ritornare ogni giorno 
a’ miei studi*, mi lascio trascinare dalla corrente 
nel mare dell’ oblìo, del nulla... 

Ver. Un artista che nè gode, nè soffre, o Signore di- 
venta un’uomo come un’altro.. 

.S ar. Quando una fagrjn. a è il sublime del ridicolo, non 
si è nemmeno uomini, ma marionette.. . 

Ver. E lo confessale? Ciò mi dà mollo a sperare.. Tutti 
i giorni non si rassomigliano... 

Sav. li’ vero; anzi m’avviene qualche volta che un 
lampo rischiara la monotona tenebria. A quella 
luce m’ ac ergo che i miei compagni sono nulla 
più che nimi li eleganti, che le donne procaci sono 
imbellettate .. Che i fiori sono di carta... Che in- 
fine questo mondo brillanto in cui il senso regna 
assoluto, n n può dare nelle sue facili ebbrezze 
uno di quegli istanti in cui l'anima sente di essere 
parte divina... Allora un istinto nuovissimo, cu- 
rioso, bizza no, mi spinge ad esaminare il mondo 
che non ho ancora penetrato, il mondo della verità, 
ch'ila passione, il solo inOno che pi.s^a inspirare 
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all’artista una di quelle concezioni che sono come 
il Davide ed il Ratto delle Sabine un punto d’ in- 
terrogazione all’arte di tutti i secoli..! 

Ver. ( che avrà cessalo di dipingere ) Oh si, veniteci; 
vi salveremo ! 

Sav. Ma s’ io potessi come Lucifero misurare dalla 
profondità dell’ abisso 1’ altezza del Cielo, ma non 
rialzarmi ? 

Ver. Se un’artista come voi., se una donna... sì, sup- 
ponete io stessa... Perchè no? Non sono io vostra 
sorella d’arte ? S’ io vi porgessi la mia mano e cer- 
cassi col mio esempio d’ infondervi coraggio e fede? 

Sav. Voi? Ah! non posso sperarlo.. 

Ver. Se volete... se veramente volete! Sporgendogli 
le mani) 

Sav. E’ possibile? Voi non sdegnate parlarmi...? aprirmi 
questo cuore impietrito dal vizio e che le vostre 
lagrime pietose vi fecondino una nuova vita ? Se 
così è io sarei vostro per la vita come per la glo- 
ria... e sorgerei alla luce per benedirvi... per ado - 
rarvi e meritare la vostra compassione... E’ vero? 
E’ vero ? 

Ver. {vorrebbe prorompere in una rivelazione del- 
l’affetto antico, ma contenutasi ~per istintivo sen- 
timento di pudore, va a prendere a destra un 
libro, lo apre e lo porge commossa a Savino) 
A Livorno, ventitré di luglio... 

Sav. I gigli che stavano nel mio mazzo di fiori... 0 
quanta felicità perduta ! 

Ver. Savino... Un giorno , non mo ne scorderò giam- 
mai, vidi a Pompei uno stupendo bassorilievo... In 
esso amore... l’amor cieco... il figlio di Venere 
Ciprigna... sorridendo strappava le ali ad una far- 
falla. Voi sapete che con essa gli antichi figuravano 
l’anima. La povera farfalla non era uccisa da amo- 
re, ma strappate le ali, le veniva per sempre con- 
teso di volare dai fiori al Cielo... Io.. . sarò degna... 
perchè non lo dirò? sarò degna di quell’amore che 
fa migliori... Ma voi pure siatelo degno... non 
di me poveretta... ma di quest’ affetto che unico 
rende felici e buoni.. Se voi non vi sentiste la stessa 
fede, la forza, la convinzione di essere per me sola 
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quello che io sarò per voi... sarebbe meglio assai 
separarci ora... 

Sa v. No, mi strappereste le alil Verena, che debbo 
io fare per rendermi deguo di voi, così nobile, 
così generosa V 

Ver. Amarmi! 

Sav. Sì, vi comprendo... Questa sera istessa... Quando 
volete voi ch’io parta per Napoli? 

Ver. Partirò a quella volta con mio padre fra pochi 
giorni... 

Sav. Fra pochi giorni... con voi ! I Ali ! io sono troppo 
fortunato... mia redentiice! Corro a disporre per 
la mia partenza... Questa sera darò l'ultimo addio 
a’ miei amici... 

Ver. Siete sicuro di voi ? 

Sav. Sono liberei Mi permettete domani di venire a 
visitare vostro padre ? 

Ver. Vi attendo... Addio ! ( Savino parte dal fondoj 
Mi ama! mi ama ! 11 solo uomo al mondo ch'io 
ami, ama me sola... o gioia ineffabile ! 

0 madre mia, lo vedi quanto sono felice? Gli an- 
geli che ti sorridono , non sono più lieti di me ! 
Tu proteggilo ! Appena giungerà mio padre, io gli 
dirò tutto... Ma egli lo capirà guardandomi..., sì 
lieta... ed anche più bella ! 

SCENA V. 

Domenico dal fondo e Virginia. Detto. 

Doni. ( introdotta Virginia ) Ecco la Contessila Ro- 
senkranz (via dai fondo: Virginia guarda at- 
torno con curiositàj 

Ver. Eccomi... 0 Signora, quanto vi rivedo volentieri! 
favorite... accomodatevi... 

Virg. Ci siamo conosciute a Livorno Tesiate scorsa, mi 
ricordo... anzi tengo ancora la vostra fiala. 

Ver. Siete gentile quanto vezzosa: ma ditemi in quale 
cosa io posso servirvi..? 

Virg. Vorrei che faceste il mio ritratto... 

Ver. Ne sono dolentissima, ma parto domani per Na- 
poli. 
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Virg. (li dunque vero?) Che rappresenta quella tela 
coperta? Si può guardare? 

Ver. li perchè no? Osservate, Signora ('scopre la telaj 

Virg. Ohi il Savino/ Brava, è desso davvero... paro 
vivo! ('Virginia esamina il quadroj I suoi occhi 
parlano dritto al cuore... 1 suoi capelli... Ah ! si 
vede che voi dipingete davvero con amore... Ora 
comprendo perchè lo incontrai spesso nei dintorni 
di questo palazzo... Anzi non è un quarto d’ora 
che lo vici qua sotto... 

Ver. Voi conoscete il signor Savino ? 

Virg. Se lo conosco? Da sei mesi passa quasi tutte le 
sere in casa mia ! Da qualche tempo però non è 
più così assiduo alle mie serale... Iv di mal umo- 
re... pare innamorato... Ma giù sono cose che in 
lui durano poco... Voi permetterete che questa sera 
venga alla cena che dò a’ miei amici, non è vero? 

Ver Signora... ('più atterrila che offesnj 

Virg. Sperava di avere anche vostro padre... Ma par- 
liamo di Savino... Egli mi aveva promesso il suo 
ritratto, ma non sperava ch’egli volesse farmi dono 
di una vostra tela. Come fate a dipingere così bene? 
Ci vorrà molto tempo ad imparare la pittura?., 
scusate, io sono indiscreta... Ma se voi volete fare 
una burla a Savino, mandatemi il suo ritratto... 
abito Lung’Arno, nel palazzo Santelmi... anzi... se 
non v' incresce, mandatemelo questa sera... ha cena 
che io dò agli amici c per lui, sapete... 0 s’io po- 
tessi fargli una gradita sorpresa col vostro ritrat- 
to!.. Ve lo pago io... Non abbiatecelo a male... 
Mille franchi, mi dicono, eh? (trac di lasca un 
piccolo por l a foglioj. 

Ver. (che stelle quasi Ir asognai a ad udire le rive- 
lazioni di Virginia ) Voi non temete di offendere 
il signor Savino ? 

Virg. Oibò ! Siamo così inlimi amici! 

Ver. Vi ama..? 

Virg. Non lo dice, ma nel fatto mi ama... E un gio- 
vino curioso che va sempre in cerca di amori ro- 
_ mantici... che so io... amori che durano tre setti- 
mane al più... Ma poi da due anni è tutto mio... 
(Vedremo ora se potrà trarlo con lei !) 
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SCENA VI. • 

Dal fondo Rosenkranz. Delie, quindi 
; Domenico, pure dal fondo. 

Ros. (Qui dessa?) ( contenendosi > Signora ! 

Ver. Mio padrei f rifugiandosi istintivamente presso 
di lut.J 

Yirg. Buona sera, signor Conte... Era venuta per farmi 
ritrarre. .. 

Ros. (Da mia figlia!.... fsottovocej Basta!) Mi rincresce 
assai, gentile Signora, che dessa non possa asso- 
lutamente favorirvi.. Partiamo domani per Napoli. 

Virg. Non vi vedrò questa sera da me ? 

Ros- É molto difficile... Vi ringrazio... Siete troppo com- 
pita... f l’accompagna alla porla di fondoj. 

Virg. fa YercnaJ Ricordatevi quanto vi ho detto... (via 
dal fondo con Rosenkranz J. 

Ver. Tutto suo! fai quadroj Savino... dimmi il segreto 
di quella donna od io smarrirò la ragione ! — 
Ah ! io lo saprò da lei, sì, da lei stessa ! 

Ros. fdal fondoj Verena. .. clic ti disse? Come ti parlò? 
Dimmi tutto... Ma tu hai gli occhi pieni di lagrime?.. 

Ver. No. .ho riso., ho riso tanto.. Quella Signora òcosì gaia.. 
Ma chi è quella Signora che nessuno chiama pernome? 

Ros. E una Signora... degna di rispetto. . È la signora 
Sanlelmi... 

Ver. Vedova? Libera di se? Ricca? 

Ros. Sì... quanto bella... fsecondandolaj 

Ver. Conosce il Marchese Landolfi, te... il signor Sa- 
vino... molto il signor Savino ? 

Ros. Savino? Mollissimo... 

Ver. Si amano... probabilmente ? 

Ros Lo credo ! 

Ver. La sposerà... la sposerà? 

Ros. Oh! s’intende... Ma a che coleste domande? Vereua?.. 
tu impallidisci... Ah! Ella sviene... Domenico! Dome- 
nico! ( sostiene nelle sue bracciaS erenac ladepone 
sulla poltrona : Domenico dalla porta di fondoj. 

Ver. fritornando in sej Mio padre... Non è nulla. (Dovessi 
morire a' suoi piedi, voglio conoscere questo segreto.) 

Zos. Mia figlia / mia figlia! Vuoi che parliamo oggi? 

Ver. No... domani 1 feala il siparioj. 

FINE DELL’ATTO SECONDO- 
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ATTO TERZO 


Splendidissima sala nel Palazzo Santelmi. In fondo 
la Comune : a sinistra le stanze di Yirginia; a 
destra una galleria. Nel mezzo della scena un 
desco illuminato con profusione di lumiere. Dal 
rollo lampadari e ghirlande di fiori. A sinistra 
un pianoforte. All’ alzarsi del sipario l’orchestra 
suonerà un brindisi. La cena è al fine. 

SCENA I. 

Timoteo, Giannetta, Fiorenzo, Alberto 
Savino, Vtitorina e Virginia. 

Tutti. ( all’ultima battuta dell’orchestra) Viva Virginia 1 

Yirg. Amici ed amiche, con rispetto parlando, voi siete 
tante oche. Salverete forse il Campidoglio, ma mi 
annojale mortalmente. Come le oche, la vostra gola 
non ha cho una nota : Virginia 1 Brava ! Bella ! Ma 
che? Credete voi ch’io abbia fatto venire un cuoco 
da Parigi, i vini dal Reno, i profumi dall’ Oriente; 
eh' io abbia comprato l’ eredità della Regina di 
Golconda collo scopo sottointeso che mi diciate ad 
ogni momento che io ho buon gusto, che sono 
generosa, che sono splendida? Queste cose, carini, 
me l’ hanno dette altri prima di voi. Non sapete 
dir nulla di meglio, non sapete ridere, dire delle 
bestialità per fare una buona digestione?.. Ah! la 
vostra serietà Arlabanesca mi fa rabbia... Se aspi- 
rate al Parlamento, ditelo, mi farete almeno sorri- 
dere ! 

Sav. (Ella fa il possibile per iscuotermi , ma non ci 
riesce !) 

Fio. Ella ha ragione; per Diana, siamo così bestie cho 
non sappiamo dire un paradosso! Ma io, vi darò 
il buon esempio se non lo darà Savino... su , una 
improvvisata burlesca, una fiaba da Carnevale ! 
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Sav. Eli? No, no... tu' sai che ciò non è affare mio... 

fio. Ebbene, mi pioverò io. Mi accordale tulli la più 
ampia libertà di parola? (si alza in piedi ) 

Tutti. Sì,- sì. 

Fio. Io per esempio dico : io sono un’asino... nessuno 
si offende? Bravi, questa è la vera fratellanza ! 
Incomincio. Voi sapete che da dieci anni la fami- 
glia di Timoteo aspetta eli' egli sia laurealo dottore 
in medicina. Che volete? Timoteo, partigiano fa- 
natico della libertà di non andare a scuola, non 
può andare a versi ai parrucconi dell’ Università.. 
Egli ha studialo la struttura dell’ uomo, non su 
Ippoirate e Galeno, ma nei biliardi, alla caccia ed 
al nuoto; ha studiato la donna e la conosce così 
bene che non gli resta un’illusione nè un quat- 
trino... Signori, saremo noi pedanti al punto da 
esigere eh' egli risponda su quanto non ha studialo? 
N’o ! Rendiamo omaggia alla libertà di non stu- 
diare... renderemo omaggio alla scuola dell’av- 
venire 1 

Tini. La conclusione! Non tenetemi sulla graticola ! 

Fio. Signori ! - 

Alb. Spero non farai allusione alle mie finanze ! 

Fio. Mettiamoci una mano sulla ^coscienza ! 

Alb. Non mi resta un soldo ! 

Fio. Vi propongo di esaminare il candidato , e se lo 
merita... 

Yirg. Sia laureato... Bene ! 

Tutti. Approvato ! 

Fio. fa VirgJ A voi, Minerva piu bella di Venere! 
(siede). 

Yirg. (si alza) Vi saluto venerabili professori e pro- 
fess... La nostra lingua è villanamente mascolina... 
(tossisce e si soffia il naso) Se voi aveste dovuto 
fare l’uomo. ..? 

Tini. Sarei invece andato a fumare un sigaro- 

Yirg. Non divagate .. Come l’avreste fatto? Zitti tutti! 

Ti ih. L’avrei fatto come un piallo, come questo piatto.. 
senza cuore, seuza passioni, senza nervi, senza 
dolori... rotolerebbe tutta la vita... Arriva la mor- 
te ? l’aff ! Tutto è finito • (rompe il piatto sulla 
propria testa). 


Digitized by Google 



— 39 - 


Tutti. Bravo 1 

Gian. Così si farebbe senza i medici... che sarebbe al- 
lora di voi ? 

Tini. lo... rattopperei i pialli fessi! A voi, Vitlorina! 

Vii. No... Tulle le volle che vi ho domandato qualche 
cosa, me la nefaste... ora rinunzio al mio diritto 
per risparmiarvi il rossore di essermi liberale sol- 
tanto in parole ! A voi Savino ! 

Sav. Che volete?... Ah! Perdonate., pensava ad altra cosa... 

V irg. (A lei pensava... A lei che parte!) 

SCENA II. 

Rosalia dal fondo eoa nnn caria di visita. 

Detti. 

Yirg. ('guardando la carlaj 11 Banchiere Rosalba? 

Fio. (Ahi ! il protettore !) 

Gian. Sono certa che ti reca qualche presente... Ah ! 
sei fortunata ! 

V irg. fagli uomini che si sono alzali) Perchè vi siete 
alzali ? Sedete... Non sono io qui signora di me 
stessa? (a Rosalia ) Dite al Banchiere che non vo- 
glio riceverlo. 

Ros. Domani ? 

Yirg. Nè oggi, nè domani... mai più... Ma seguitiamo 
il nostro discorso... a qual punto eravamo? Ah! alle 
fantasticherie di Savino. . ( via I XosaliaJ (No, egli 
non potrà abbandonarmi.) 

SCENA III. 

Il Marchese Landolfi dal fondo. Delti. 

Due Servi in livrea coll’ occorrente pel brindisi, 
a suo tempo. 

Yirg. Il Marchese? Mio vecchio amico, siete proprio 
voi ? (tutti si afjollano attorno al MarcheseJ 

March. Non c' è che dire, io debbo ritornare sotto le 
vostre bandiere... Mi tratterete come un disertore? 

Fio. Vi avevamo recitato un’ orazione funebre come al 
Rosenkianz ! 
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March . Il Conte parte domani per Napoli... 

Sav. (Ah! è vero... già domani 1) 

Yirg. (Egli trasalisce) Orsù, amici, facciamo un brin- 
disi al Marchese... 

Fio. Si, al Nestore degli uomini galanti ! 

Yirg. Savino, ve ne prego, due versi... due soli... da 
bravo... al nostro vecchio amico, al nostro miglior 
amico ! 

Tulli. Si, si, Savino, dei versi improvvisati ! 

Fio. Io li metterò in musica, animo ! 

Sav. Ma io protesto... Non sono mica Prati io... e poi 
non sonò inspirato, non sono in estro... 

March. Lo credo io ! Come può inspirarvi la mia barba 
grigia, le mie rughe? Invece di fare un brindisi a 
me, fatelo all'amore ! 

Sav. All'amore?.. (Ha cacciato il banchiere per me !) 

March. Fatelo al piacere, al vino... a ciò che volete! 

Fio. Zitti. Gli spiriti che aleggiano sui calici, le risa e 
le canzoni della follia , i sorrisi della bellezza lo 
inspirano... Silenzio ! 

Sav. f ridendo] Lo volete... Sia ! ( improvvisando ) 

Nel bicchier s’asconde un seme, 

Da quel seme spunta un fiore, 

Da quel fior nasce la speme 
Ch'è la speme dell’amore. — 

Nell’ amore sta il piacere, 

Nel piacer la vita giace, 

Onde il vivere è nel bere 
Ed il ber perciò mi piace ! 

Fio. Bene ! a me ora, la musica ! ( Alberto al piano- 
forte; l'orchestra suona, Fiorenzo canta il brin- 
disi e gli altri gli fanno coro ) 

SCENA IV. 

Rosalia dalla destra. Detti. 

Ros. Il caffè è servito nella galleria... ( via dal fondo) 

Fio. Nella galleria, a vedere le stelle specchiarsi nel- 
l’Arno... Oh 1 Quel Banchiere Rosalba pensava a 
tutto ! 
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Vjr<jf. Se avete cara la mia grazia, non nominatelo più. 
( s'avvia terso la destra cogli altri) 

Fio. Ho capito, lo nominerei invano ! 

Sav. fa Virginia) Non vi esponete all’aria umida della 
notte. 

Virg. ( allacciandosi al collo un fazzoletto di battista ) 
Grazie... Voi pensale ancora a me, qualche volta? 
(via a destra con Savino) 

Fio. Ercole ritornerebbe ad Onfale? fvia a destra col 
Marchese, Timoteo e \iltonna, Alberto e Gian- 
netta). 


SCENA V. 

Rosalia e Rosenkranz agitatissimo dal fondo. 

Rosenk. Il Signor Savino è venuto qui stassera ? 

Ros. Da cinque o sei ore... 

Rosenk. La Signora Virginia? 

Ros. Venite... (Mi pare impazzito...) 

Rosenk. Potrei io parlare ad essi? 

Ros. Fra un'ora se n’andranno tutti... Ma entrate signor 
Conte... (Rosenk. via dalla destra con Rosalia ) 
( Appena il Conte è entrato nella Galleria odonsi 
voci di gioja: Bravo! Viva Rosenkranz ! Ve- 
rena è intanto, dopo brevissima pausa, apparsa 
al fondo, col ritratto di Savino, accompagnata 
da un servo che si ritira subito.). 

SCENA VI. 

Verena dal fondo, quindi dalla destra Savino 
e Virginia. 

Ver. Eccomi... ed è vero ? Ad ogni passo smarriva la 
via e la ragione... Se mio padre si avvedesse della 
mia assenza ! Questo pensiero paralizza le mie 
membra... S’ella mi venisse dinnanzi... troverò io 
una parola? Ah si... eccovi il vostro Savino... nulla 
di lui mi resta che l’inganno crudele, se vi ama... se 
vi ama ! (rumori di voci a destra ) 0 Dio ! la sua 
voce... Egli ride... ed io mi sento trafiggere da. 
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mille acutissime spade... 0 madre, madre mia ! ! 
Ah! Eccolo... con essa... in quella stanza... io sa- 
prò lutto... i entra precipitosamente nella camera 
a sinistra, lasciando il ritratto sopra una seg- 
giola. "Verena appare poscia sulla soglia in 
ascolto. Virginia dalla destra con Savino) 

Virg. Voi non avete mai amato che me... 

Sav. Dite piuttosto che l’ ideale del mio affetto fu sem- 
pre una fanciulla pura da ogni errore. Voi <lopo il 
mio ritorno da Roma non lo eravate più , ma io 
abbagliato da voi concepii l’ardita idea di ricon- 
durvi al bene. Voi ricusaste... Là dove io vi avrei 
condotto , posso incontrare quella che voi sareste 
stata, bella forse quanto voi od almeno tutta splen- 
dida di candore... Quella sarebbe la mia Marghe- 
rita! Ma parliamo d’altre cose... 

Ver. (Ah ! egli combatte ancora !) 

Virg. Dunque io sono condannata per sempre? L’amore 
per me non sarebbe un nuovo battesimo ? 

Sav. Si, se poteste amare... Ma domani voi sareste 
quella di ieri ! 

Virg. Savino... perchè da sei mesi continuate a visi- 
tarmi ? 

Sav. Perchè nella vostra bellezza sta forse il segreto 
della mia arte... perchè in me sono due uomini , 
di cui uno aspira al bene e l’altro è schiavo im- 
potente a rompere le sue catene. 

Virg. lo non potrò mai a nessun prezzo possedere 
entrambi questi uomini ? 

Sa v. Non so... se sapeste amare ! 

Virg. Ebbene .. Savino... io li voglio amare come nes- 
suna donna può amarti... Più oscuro è il mio pas- 
sato, più grande prova di amore ti darà l’avvenire. 
Tu sei ora lutto per me, il mio amore, la mia 
coscienza, la mia salvezza... Tu potresti uccidermi 
ma lasciarmi non mai. 

Sav. (Mìo cuore non vacillare !) 

Ver. (Ah! egli tace e non resiste!) 

Virg. Vuoi tu che si dica da tutta Firenze ch’io sono 
tua? Resterò qui... Ma se tu volessi... io lascerei 
lutto questo lusso inutile, fastidioso, e partirei con 
te per Roma... pel capo del inondo .. modesta, som- 
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messa , umile, Virginia sarebbe nuovamenle Mar- 
gherita... Ali I Savino... ti ricordi quand’ella sedeva 
a te dinnanzi mentre scolpivi la testa della Giunone 
che ti rese noto a tutta l'Italia? Ebbene io sarò 
quella ancora, per te solo, per la tua gloria... Ma 
parla... Non è. più bella la tua Margherita? 

Sav. Se ciò fosse vero... 

Yirg. Sì, è vero , e se tu ci credi, mi dai tale prova 
di generosità... ch’io temo fra le lue braccia di 
diventare folle... troppo felice di aspettare a’ tuoi 
piedi il perdono...! 

Sav. Margherita 1 ( sorreggendo sulle sue braccia 
Yirginia ) 

Ver. Madre miai ( vacilla e cade sopra una seggiola) 

Sav. Verena! Voi... qui? Voi?! 

Yirg. Ella ! 

Ver. É vostro per sempre ! ('sorge) 

Sav. 0 Dio, come mi punisci! Verena, partiamo che 
nessuno vi vegga... Voi mi perdonerete, perchè è 
voi eh’ io amo, eh' io amerò sempre, voi sola ! 

Yirg. Ah! Voi mi volete cattiva, disperata? (chiamando 
a destra) Signori... Venite! 

Sav. Per pietà di me, di voi stessa! ( volendo trasci- 
nare via Yerena che si svincola dalle sue braccia ) 


SCENA VII. 

Dalla destra Rosenkranz, il Marchese, Alberto, 
Timoteo, Fiorenzo, Giannetta, Yittorina, 
Rosalia, e Detti. 

Yer. ( vedendo il Conte) Ali! mio padre! (a Savino ) 
Mio padre ! . . fl 

Rosenk. Mia figlia... Qui?! (a Savino con furore) Il 
vostro sangue cancellerà quest azione infame! 

Sav- Uccidetemi 1 

Marc/t. Conte ! 

Fio. Amici, non facciamo il male peggiore... 

Yer. No... Mio padre... Non condannarlo... Egli ha 
fatto come gli altri... Egli si trova qui come il Mar- 
chese che voleva sposarmi... la Signora che voleva 
essere mia amica... i tuoi amici., tu stesso... Per- 
chè non farà così egli che... non è più nulla per me? 


i 
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Sav. Nulla ! ( cade sopra ima sedia nascondendosi 
il volto fra le mani). 

Sor. 0 l’un» o l’altra. Voi avete scelto l’altra. Rima- 
nete nella polvere. Voi mi avete insegnalo il male... 
Ma io posso innalzarmi da queste vergogne come 
vi sono discesa, perchè il vostro amore non mi 
potè strappare le ali... Non vi stimo più ! ( getlan - 
dosi nelle braccia del padre con empito di do- 
lore) Andiamo, padre mio... io non amo che te c l’arte 
mia!... ( s’avvia col padre verso il fondo e poi 
ricordatasi del ritratto, va a prenderlo) Almeno! 

Sav. ( sorgendo ) No, no, ciò non può essere / Ferma- 
tevi, una parola, ve ne prego, ve ne scongiuro... 

10 voglio ! 

Kosenk. Vieni, Verena... andiamo. . 

Ver. Un solo istante... ( nascondendo il volto sul petto 
di RosenkranzJ 

Sav. Grazie... È vero... il capo vacilla, le mie labbra 
balbettano .. i fumi dello Sciampagna fanno velo 
al mio sguardo... È brutto, è schifoso, ed io sento 
che merito tutto il vostro disprezzo... Ma non va- 
cilla la mia mente... Anche fra le tenebre liam- 
■ meggia una luce... ed è il desiderio di reudermi 
/..degno... Ah! io credeva di esser forte, di essere 

/•V.’ sicuro di me... Ma il delirio dei sensi... non del 
cuore... io credeva di lottare... Ah ! non so dire quello 
che. mi trabocca dal cuore... Non so più spiegarmi, 
'•v. non so più parlare... è orribile! è orribile! ( cade 
singhiozzando sopra una sedia mentre lloscnk. 
vorrebbe trarre lungi Serena. 

Sirg. 'iche stette assorta in se stessa ) (Essere Mar- 
gherita...- per lui... è impossibile. Ma non potrò io 

'•'. .'sottrarmi a quest’umiliazione, al suo disprezzo ?) 
f ■ Arrestatevi , Signor Conte... Ciò che vorrebbe dire 

11 Signor Savino, lo dirò io... 

Sav. No... da voi è impossibile! 

Sirg. Non è impossibile... lasciatemi dire... Voi, si- 
gnora Contessa, mi avete fatta rientrare in me 
stessa... Quando si è scelto una via, è impossi- 
bile... è troppo difficile ritornare indietro... L’affet- 
to, la compassione di Savino erano un bisogno per 
me... c m’ illusi. .. Amai: perciò posso comprendere 
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quant’ egli vorrebbe dirvi... Egli ha mancato alle 
sue promesse... è vero... ma lo condannerete voi 
per sempre, senza lasciargli un raggio di speranza? 

Sav. Si, si, senza una speranza? (Verena a poco a 
poco si è volta verso Savino) 

Rosenk. {a Verena) (Merita forse una tua parola?) 

Ver. (a Rosenk.) (Egli soffre tanto!) (a Savino) Se 
io vi dicessi che vi risponderei il giorno in cui 
1’ uomo sarà in voi pari all’ artista.... sareste ora 
in istato di comprendermi? 

Sav. Si perchè sento tutto il peso del vostro disprezzo ; 
sì, perchè soffro e soffrirò tanto che il dolore mi 
riabiliterà. ...Ora. partite... Non mi guardale più... 
( Roseìikranz e Verena partono dal fondo) fa 
YirginiaJ Sei mesi sono vi offriva la mano di uu 
fratello... La accetterete ? 

Yirg. Da voi ? ! 

Fio. Si, si, accettatela... Già siamo tutti fratelli! 

/ 

(cala il sipario). 
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